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GRONSKANDE VAR — BRLOMMANDE STENBROTT
Av HANS HERGIN

Smélend « jo, 46t dr vil f6r mig nirnast Ddderhults socken och fram-
Tér allt byn Vanevik vid Kelmarsund, '

DEr 4 den byn foddes jag en géng, dirifrin reste Jjag T8r snart fyra
decennier sen, och dit har jeg &tervint under alle &r: varje sommar,
varje Jul, | g

Paatén bosatt ph andra hill, fret Lingre norrut i Smilend, ddrefter
i Upplend, har jag f£8Llj% hur byn och merkerns i dess nirhet stindigt
undergdtt forvandlingar,

Granitens och sitdlets klingsnde envig i och invid urbergen har 13uu
dit allt evagare och slutligen tystnat, Rilsebanorne mellan havet och
gtenhuggerierna inne i ukogarna, rilgbanorna som bar tusenden ton sten
vt mot virlden har rivits upp, och de mastiga trallorna av ekplank och
jarn gr bortvrikta, eller stdr och kurar pd den Bdsllpga kajen 1 dyster
sillskap med upplag av huggen sten 11l ett monument, vilket deses bETL
- re aldrig kom abt resas - Hitlers segermonument, Varje géng jag har
klivit omkring blsnd ksjens sotvippling och renfena har jag fégnad
tittat pd etenfogarnas ditmélaﬂe heteckning, som en lronisk gudinna Ne:
megis ingav den aljerhogstes arkitekd, D8r gtdr nBmligen R a £, och de-
blir ju faktiskt Hoyl Alr Force - engelska flygvepnets namm,

Téval, andra forvendlingsr,., -

Byns bendelsbodar har forevunnit, En bod har rivits, en har bygats o
t41) bostad, Konsums relativt nyuppfsrds butik her blivit ndgon soris
mogasing och hendls nu var tussn nd ken nl som #r kvar i byn, Skolen
hor lagts ned, Rikevdg 15 skir bilmorrende och bensinosande genom byn,
Ba stor del av girvinderns 8r nerlusade av sommergtugors och fir alltld

omd jliggjords 8r nl vandringar utefter lent gorlande vetten med strand.
agter och fackelblomster, over berghklintar med 1jungpynt cch knastrande
venlav, mellan slinbirssndr och solgléntors gullkléver och jungfrulin



T e TV

ooh trift, Norrgdrdens och forpens fkvar ligger hopitovade av vildgrés
ooh gterr, utmed ragglge, 1omgkt glimmende diken rénner bitrk och silp
upp. De silsta tyska féfetagarnas gtora park om ménge tunnland har ling
pedon blivit skog igen, HMen det 8r en nigolb siregen smiléndsk skog. Er
~frimling som glok diér blond tallerna och Llovirdden skulle helt oftrher
pandes 548 och forundre sig infdr ettt par taniga cypresser, négra stit
lige sllvergranar, Han skulle gbanna och ruska pé skallen 8% ettt puld-
vegn, undra lénsre fram vem den daren kunde wvara som gick och planters
de hédkspifeé hir bland embuskarna, Och en slingd botaniker skulle -
Foruteatt att hon inte riksde triffs pd de sndrs parkrelikterns och ar
- gig 11l ritta sammanhangeﬁ - $111 sin glada hipnad gira ettt sensatio-
nellt fynd: ettt exempler av Ager camovdghre, naverlinn, som 8vr vild-
vixande uwbeslutande i1 Svedals socksn 1 Skéne, '

Vénevilk har £8r visso vardit med om em hel del, S

Och 111 all% avrmat s8 har den hir byn, som "fick en viss betydelse
ity virldens gator och tro%toarer nir dess fins, gré granlt uppticktes
négon ging i det nittonde seklety for awt nu frickt citera ur min eger
voman "HArd klang® - $ill alld snnat s& har den pd sistone snipligen
“plivit berdved sin identitet av den inkorpoverande, milen ifrdn bhelig-
ne, s%a&qﬂ Oskarshamn,'fﬁra detta Doderhultsvik,

Jag tenkegdr vEl ett lag, inte i nigon alliftr nostalgisk slunesstén
ning, hoppras jag, och Jsg limmar nog byn tills vidare, gy forst viger
mot Rnipefloe. Den smala och steniga slingerviigen knogade min morfar
och hans stner fram genom skogen och dver %ergen‘fér att £3 en hjidlip-
1igt farber forhindelseled mellean kronotorpet och slenhuggarbyn, dip
en exnan slingerled tog vid och ordnade avknytning till stora landge
vigen horta i visler, .

Morfar och mormor var duktiga'méﬁnisker, har det sagts, de brukade
tvs torp, Knipefloe och Drinds - d#r min mor, Selma, f0ddes for &ttio-
8%ta &v sen - och dBrjimte holl morfar Akeri, Det kindes firstis tokie
att kunms skjubsa bars norrut - morfor spekulerade, och 88 kom svderw
vigen ill, ' ‘

“Med ingen ennsn vig 1 detta land By jag wmer Lirtrogen,

Dix gick jag som barn £6r att hinta njislk, eller £or att gallra rove
ach hur intensiva alle iwvtbrycken var, hur skarp grénsen lé&g mellan Get
ljuge och det morks,,,

Efter den forhatliga skymningens fall blev varje steg tdesgtungt,fast
men btossade 8f Hngsligt 18%%, Vetskapen om att debtbte var bygdens kuse
liga spdkvig tyranviserade svdrd en i bHttre dager ritt #d keval skogs
ghngare, Hemskheterna kunde birja bera en liten bit ifvén byn. Nir det
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sista ljuset hade Lrbleknat 1 den sista siugan ver mon helt utlinmnad
&t det ohygeligt oviesa, fOr dir men nu glck och innan man kom Lram
44111 den Frilsende backen 1 glesskogen lurade allskdns otyg pd en, Dai
hinde aldrig nigonting. Men det kunde jw hinds nigonting - grisllgthi
~ Sen f8ljde en mindre ryktbar stricka, men herregud, dir borta... Dix
borta 1&gz Bosta hillar) Och =8 kom man d4 chjilpligt dit, Till det vus
kiga spokberget, dir sé minge wioniskor hade blivit genomlsade av fage
infdr rysliga syner: glidande dgon mellan martallerna, glidande svarbs
Likkistor, hin sjél% med piskende svans och hotfullt nerhukad sé& abth
hen sdg liksom avhuggen ut mot den kalle matthimlen.., Det berget skul
~le men Sverl! Och sé en ghrg till, nEr man glek hem!

Jag upplevde intet och #ndd allt pd detba skriockens berg, men si vidi
jeg vet vojée Jag ingenting om rédslan fir mina fordldrsr. FO1ljakilige
vissbe inte Alfred, min for, att han en snbvirvliende sonhdsikvill kom
stegande enot en son SOm nu $ill sist, o Gud, verkligen s8dg ettt Spoég
vil Jeg ver pd hemvig och hade just passerat Bosta hillar 48 jag fick
syn p4 ettt flackande sken. En sjidlvliysande vélnadl Och den nfrmade ULE
Jeg ville kassta mig av vigen, gouma mig bakom en buske, men sbod o]
-frusen kveary dEr jag hade tvirgltannat., Upplickte ettt par kilivende gt6-~
Velben,-ség'en 5%t neturlig stormlykta, Messde wig Lorsiktigt frawdt,
beredd att f8vitskt flyga in 1 skogen ifall ndgonting hemskt Hndd shul
le viega sig ovanfiyr stovelbencn,

D& fars rbst...

- Jasd, ddr kommer du, pcak,éﬁ Vilkelt ovider] Blev vddd for atlt du
skulle g4 vilse 1 snin...

81 DLite snd ver vEL ingentingi Forkunnades det mO?skt I ettt Over~
métt av 1ogngk tig lycka,

Men. om norfars vidg var otick i mirker 84 ver den s8 myoket finare i
ljusets $id, om varen och sommaren, DA ldg det inte ndgot ruvande hot
gver BPosta hillar, D4 slindrade man ogenarat upp pd higsta btoppen czg
tittade ut mot havel och Bld Jungfruns mjuka bdglinje 1léngt didr boria,

Den vilsignade kvillssolen

Fagelopelet!

Det var sirskllt en f8gel som jag shindligt horde, D& kinde jag inte
namnet - nuw vet jog det: kolitrasten, - -

I hagen niras Knipefloe vixte gullvivan, blommen som man gillan hitta
de nédgon annenstans, ehurn den ju i Ovrigh jute alls &r ovanlilg. Jag
fruktar att jag var en fivddnmt encrgisk plockare som gjorde aitt ytter
ata for att utrota den.
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Och bHcken 1 samma hage,..

Ja, diket frén Hemdngarna, som morfor hade odlat upp, blev felctiskt
en liten glad soprambéck nir vettnet satte fart nmellan den branta
elunten% ekar och stenar. Vad den hicken fasciharade mig,.. Jag Hlskade
-den, Dopte den %111 Nizgera och hirde vattendimet i ded ljusa kvillres

T3 den tiden formg inte lingre morfar och mormor. Torpset inmehades a
morbror Kerl, Han var en sventyrlig torpsre, HELL oig med tvd dringar
och Tindkte efter ettt par onytbtige pormyer, gom malde i sig ht frén en
avsevird del av de tjugusiu bunnlsnden.

Dréngen Muffe t8ukte emigrera +till Amerika och kipte sig en revolver
- Dirned vé% dot slut med dristigheten., Hsn reste aldrig, och vdl var no
det. Hen hede auntegligen blivit ihjdlskjutben, fanig som han var,

Mjﬂlkhﬁmfaren och rovgallrarven vixbte - mgot sb nir - och blev en
ﬁnobblg }ﬁ011ng aom akte velooiped pd morfars vig $111 flicken 1 Oskar
hamn, Om den‘ééﬁvnba seaningen skall fram =8 hénde det allt som ofbeds
om natverna att karbidlykisn flck sig ettt par sxtra dropper valtben nir
jog nirmade mig de platser, barnet hade - skyggat fdr - nu kunde de pass
rags 1 ettt knallviti sken, .

‘ Tnte £orrin 1 denna atund, nidr jag hir 1 gramskapet av Stockholm
tankegdr pé morfors vig nere 1 Smiland, har jag +111 fullo dnsett huv
-envetelt trofasd jag har lulffat pé den i alla &r,

Vi rveste hem 11l Vlnevik varje sormar, hustru Stina och jag, och na
burligtvis gick vi $ill Knipefloe, Som nu var frikdpt frén kronan och
dgdes av Pridolf, morbror och kaurat. Han hUll oss med figkevatben i
SmBltevik, b4t och mjidfrdar, ,

Smiltevilk,,., Skown, vid, ddende, D4 man rodde dir frasade den farllgs
vackert Térgskiftande #visn mot ktlen, Drog man sig indt émynnimgeni@
nAll snirides baten av det vita Fickroshavet, och 1 al1lt dette Uverddd
av prakt férdes tanken $ill ett anmat hejdlist blomhinder: vatienhysa-
cinten i Misslssippl och Pa?anéfloﬂen, - (z%

Ville man bada 1 demna vik, voari 8rmiljoner sedlmeni hade hijt bottb
nen och glort dem 4ill ett hot mot vattnets fria exlstens, fick man ro
Sver hela vidden t1ill sundet mot fjsrden - dir var det inte livefarlig
att ze slg 1.

BEh stycke ifrén, wimed fja?aen? shg vi Wiset ligaa tysﬁ och tde, D&
4 det lsngst bort beligna stenhuggeriet, upplevde Vinevik £0r snord
Femtio &r sen sin sista storhetstld. DA higgs all stenen 111 kounserds-
huset 1 Stockholm - pelare, frisreliefer, kapltdl, taklister, trappor.
Arbetet rdckte 1 tvd &r, _

Direfter blev det sllt tystare pd Niset, oo

Sen blev det helt tyst och fOr ollbid,
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I allménhet uppfattos mbhinda stenhugening som ettt grovgira, S8 8
inte slltid fallet, Iblend arbetar steunhuggaren med fina, rallinerade
ting, efter modeller gjorda av konstnirer, Jag minns en ling rad av
gtora portrittbyster som kom till pd Niset under forfarna hinder, men
jag e erinver wig blotd tvh av de firevigede: Jons Jacob Berzelius
och Garl Wilhelm Scheele.

Tn gommay ndr vi var dir ute och tittade pd det gamla vattenfyllda
gtenbrottet, som lig dolt bakon Lframbringandie sunir av en fige gritien
vExtlighet 1 skraviet, stod det en hig, grénsd glpsmodell nere vid
gibn. Ba atdtligt stiliserad uggla, '

Minervas uggle?

Rangke finms den d8r dnmmu och stirrer med atela Ogon ut mot ett
vatten som pd sin tid bar befrskisnde galeaser och skonare 11l Nised,
T g8 fell kan den ju £ symbolisera en melankolisk insikt som en anwgr

fégel, korven i Ligur Allan Poes dikt "The rgven! uttryckbe sélundqﬁg
Never nore,

[}vrﬁlurlg mer nigot klangrlkt méte hir mellsn nrbtidens granit och s8tdle
1548 buskage Adr trellorns rullade en géﬂg, Vid stenbrottets kantezu§
praktklungor av keveldun,

Vildgris och sterr pd begawn@ som morrar odlade, Hons vig grinskente

och sillan begagnad . _
Pridolf borta, och en ny Hgare: en stockholmere,

1

Fu ghr jeg bestdmt en annsn vig hembver, genom djupa kronoskogen,
och hilsar pd etb par notabiliteter: Gdlium odoxdtum, myskmadyra, och
Béders Heliz, murgrdne, Den forra finns péd bara ett stille, den senare
nitter men - fast den eljest By sd nycket sBllsyntere aty den dr frid-
lyst - litet verstens: pd mosstuvor, tver Llyttbhlock, slingrad omkz,}k
ettt trid, Den Hr for visso en rarvitet, inte endast genom sin sdllsynt-
het, Den forekom péd jorden redan under firsta delen av tertiirtiden -

| fbr oirka sextlo miljoner 8r sen, Fovekave enser att mutide vildvé: -
de bestdnd med mycket stor samnolikhet har varit vegetatlvi bestindligs
- p& ssmma &b sillen 1 upp $111 fyre tusen &r - ettt par &ritusenden fire
Kristus alltsh. Om det stimmer s& hav siledes Smiland &tminstone i det
fallet forindrat sig f0gal
—da s murgronan Hr bankevickande, och fundersam driver jag vidare, ef-
tor ath ha nickat farvil &t don slsts pigga Aldringen,

Dir Sdetorpet Nymdlen, varifrdn jag ccksd hémtade mjdlk ettt tag, me-
don det Hunb vor edt levande bostille, Och dir jeg inhyste den otbicke
Simon Legree frén “Onkel Toms stugsl Visserligen fanns det inget moves
XA narheten &% Kassy och Bmmoline att tillf &iligbVld gUmma- slg 1 nir
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flykitplanerna privades, Men Jog som litteligen ténkte bort torpare
Hyckenberg och hane fauilj hade ju ingen svlrighet nmed att tinke dit
ettt moras,

Stigen dirifrin Br vitplénad, men Jeg hitter i alla fell, Cenom Duse-
nogse - gom inte dr ndgon mosse vian tite skogen, Naturligivis var
ockad den skrimmande i mirker nér Moja och Jag smdg osg igenom den med
vérsa mjﬁlerukor9 och vi hade 88 sorgligt ollika meningar om hur vi sk
le forhalle ogs gent emot alla lurande fasligheter., Jog visglade, viss
lade, och Maja tassade bakom och viskade och bad om en forstindlg och
- bevekende och Bdmjuk tystnad.

- Ar du r3dd, 1ipslll? hénsde storas karlen.

Men hon fick hidlla homom i hand,

' Dix Odeborpet Bockemdlen, eller hur man vu skell ubirycks slg, for
diip fiﬁﬁsringé. stuge léngre, blott epilobium och bjornbirsrevor 48
den 1lég, OGhiggxstarct@gafma rycker skogen on, P8 en av dessa t@gdrﬂ
hittade Stins och jag en Junmidag nigra fentastiske exemplar av orki-

dén Junglru ¥Yervie hand, De var Over halvmeterm higas trolska majestife

I shkog smarkea Lakfrra en bit ifrén byn miter &terigen miunen frén
bergagpringaritiden, Antegligen Er det bortdt etvt &rhundrade sem de
bergen Oppnades, 1 min bearndom kunde bhamvallen wot kusiten Zmmu skine
jas = dir glel Pacifikjirnvigen genonm Nordamerika, De stnderspringda
greniitmassiven blev Klippiga bergen, Mon hade en 1lidtbesam och storvulen

fantasi dafbrtiden, ,

Overallt ligger de, stenbrotten., I skogarna, mitt iwne & byn, Alla
vattonfyllda, Somlige kEllklara, sndre grinskende av frodlg sndmat, el
ler vackert mamorerade och blommende av fHrgskimrande plankton ocha.,
flegellater, Ett brott 8r slisande mycﬁat med stilig vatvenkldver i

Ay : T

rosse och vitt,

De gave namn ollihop, bir dem Hn 1 dag, -

Hér nidgra ev-de tysta svelg d¥p_en ging sprangskothen danaﬁe och, ks ﬁ%
stdled klingade mot granitons:

Graton: det djupaste brotiet. Det har sagts att stenen fick hissas
upp med $illhj#lp av tre kranar pd olika aveatwer, Blott en mimmiska
har drunknat 1 dette brott, fostin det ligger mellan stugorna och sake
nar skyddartcke, Kvinnorna skoljer klider 8ver djupet. Den som stop 1
och drunmimade togg upp med dragg, Av en fore dettn tysk disponen% Som
hade vardt ulanldjtnaunt 1 Lorsta virldskriget och sedermera, kommen pd
obestdnd i1l £61jd av ssmma krig, blivit dageverkare vid sitt FOrUt

varande shenhuggeri, Bn hygelig kaerl, her jog hovt, ingen sidlle 1 sin
glansdagar, Pest det ver nog hans broder direktvren soun Vestbimde det



nests 1 fivman, Disponenten brukade rida pd en rapp skimmel., Direktire
firdades 1 kalesch, efter bvé histar, Sensre shgs han, kommen pé 0bee
s4dnd Hven han, loma vilsen i1 byn. Innan han Lorgvann t111l ett Tysk-
land som inte hade velat k¥pa nigon sten under kriget., Tyskland har
haft en avsevird inverkan pd livet i den sméAléindska byn Vanevik.

Mlﬁsibnsbusberget: ligger alltsd 1 bonhusets ndrhedt, Att ingen her
onkommit hir fAr beteckuss som ettt under, Den smala byvigen gdr 84
intlll den 8ppra kenten, och ett ofrsikiigl steg en kvEll, en natt i
den forr of nedmbrka byn...: ottt tjugwe meters fall och dir nere det
| grunda vatinet och under dette stora skrotstenar med vassa kanter) T
ganning: hir her skyddsinglar stétt pd vekd, Men fdretagaren, som ke

e 18% higpa stuped, kunde de gott ha puffat i (och1 Tor all del nappe
3% sig Just som han skulle doppas, drummeln),

Kagernbergset: beliget gbrax intill den lénga bmcnbyg gnaden som wpp-
fordes pé‘dfaéf\@v Carl J, Schylander, mékiig storsveunsk, allesmikHl ¥
bykung 1 forrs seklet, d0d néra hundradrilg, Sttcre delen av Kesern-
'%erﬂet skeppades 111 Tyskland, dir Kiel-kanslen byggdes, Léngt seng-
re, ultt onhundrafcmbiodéiﬂ sfps gewle mistaren Vichor Sj0strim FHERI)
£8rbl det 4 glgg, di "HArd klang' historien om stenhuggarbyn, blev
film, Hah var inte pairon Schylander och han hette Xlaus Willenhart
och hen var sallsmiktig bykung men elldeles for nobel - han var Victor
Sjoatron,

Gamlehuits platsen inne i skogen diy onorms méngder sten har springt
uwt i, skulle jag tro, bortdt hundra ar, och dér det ena brottet har
slukat det andra, sd att sbga. Skrottippsrna Hr kolossale., Nere ps de
stupande brotieldorna sipprar blotbtlagds kéllldror. I detta berg sluta
de stordriften sist, och kranevna stdr alltjimt kvar, Kanske stretar
ndgrn £ efterslintrare dir Sumu vid enstska t111FE11en, Ingen annar-
stans'lyser en skinere bléeld #n hir, emellan rostiga rils, och skc -
duvorna sléyv 51g ned p& kransitzgen,

Brodlise: ligger i en utkant av ded som en gﬁng var tyskarnas park.,
Det ar ghllgemt nog ett vackert stenbrott: kirvi abtrekiiva gran3t~“§
V&ggar med 1ntreqaenta uispring, Tormade av dynamiten och krutet, odh
dEr nedanfir ettt stille vatten., Men berpsspringarns uppskattade inte
" Brodloas, det frawgidy av nawnet, Berget vayr trasizgt, gav métvilligt
ifrén sig hyegliga smmen, Ville dolakt £8rmena de larmande vandalerna
deras dagligse brod, Senarve i iden, nir brottet hade blivit en Jétbe=.
demm, proberade en trevlig och sangvinisk prist en snnan utkonstidé i
Brodlosas han planterade in fisgk, Men det niringsfdnget blev det helle
inget bevint med, Past alltjsmt ken men & se nigon Tlskepink =48 dir
nere over stenskrotet och hungrigt'snegla efter det timligs,

+



Mollskinnet: berget med det konstiga namnet, Mollskimnet,., av vilke
enledning kallade man ett stenbrott s&? Det dr befintligt i nirheten
av sjon 1 norra Vénevik, och det var elt generdst brott: levererade
villigt 4 bbrjan av dette &rhundrade den kolose som blev ninnesvirden
pé slagfiltet 1 Poltava, P& en vigg hér hinger ettt stdrre, inramat fou
tografi som jag pd sin t1ld fick av min for, lunen han 1 det ndrmaste
nitticettbrig gick hort, Det 8y en bistert vintrig bild av Mollskinnei
Kyliga, réa granltytor, snd, is. Bttt antal mén med slaggor och Jéarn-
gspett och borrar. 911l higer en robust handkran, I mitten den nyss
utspréngda, ndgot tilltukitade kolossen och stoltserande ovanpd dem
basen Chas i smorlidersstovier och storkavaj. De flesta av minnen, mi.
hinds alla, &r nu dbds, liksom de 1 Ukralina formulinade soldaterna son
skulle hedras med stenen frin Hollskinnet,

\\53\ _ ‘
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Doden, ja...
Y& inga andra srbetsplateer var den vHl pdpsssligare Bn 1 de gamls
- stenbrotten, Det baxades och bindes invid stup: spett slant, kropparp
stirtade och skallayr kunde sprickas, Xrutet och forladdningen dreve
ner i borrhilen med gtinger av jérn, och skotten kunde explodera rokt
under lsddarns, Efterhand Overgick man 4111 ettt begagna laddstaker av
tréa, Sen intriffade explosionerns plenenligt. Ifall elden i stubine-
tréden nddde tEndhatten dsr neve, Men stundom slocknade elden., DA
borrades det 1 hélet fdr att ge rum &t en ny laddning, och trots vatbs
begjutning kunde det smélla, Borret antinde vil medelst friktion den
slocknade, vattentita stublnen: elden 1lopte osynlig under dsss lsolew
rande holje, nddde det torra krutet lingre ner, och detonationen kom,

I friga om sbenhuggarna benyttade sig ddden av silikosen och tog
dem n&r stenlungorna sviktede,
- Men for allt detta hlrda och riskabla arbete hade de vALl en redlig
‘betalning?

Nej, Detta. 8r ingen sage,

De hade en usel betelning,

Deras livsiventyr var bilstert,

De dldriga stenbrotlten md blomuws - inte berittelsen om dem,
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